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ARTICLE DOCUMENTS

Le contraire exact de la tour de Babel
La bibliothèque des Minoteries s’est associée au projet Art Truck de l’association
Destination vingt-sept, accueillant une exposition d’art contemporain conçue par les
personnes migrantes qui fréquentent le centre d'accueil, d'échanges et de formation de la
Roseraie
 

Fatima Chidda et Wahida Sablaoui. Photo: Lisa Frisco

 
Une vieille histoire raconte qu’un jour, il y a des milliers d’années dans un pays appelé
Shinar, un dieu se fâcha contre un peuple qui construisait une tour touchant le ciel. Pour
stopper le chantier, le créateur transforma la langue de ce peuple en une multitude
d'idiomes, et depuis ce jour-là l’humanité ne se comprend plus. 
 
Une autre histoire, beaucoup plus récente et située dans le quartier genevois de
Plainpalais, raconte que le phénomène inverse se produit tous les jours au centre la
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Roseraie. Des personnes arrivées de partout, parlant différentes langues, font étape ici,
dans un immeuble orange à quelques mètres du courant fluvial du Rhône, en quête d’une
aide à la navigation dans ce territoire étranger où elles ont débarqué. Elles se posent là et,
très vite, elles commencent à communiquer, ce qui fait de ce lieu le contraire exact de la
tour de Babel. 
 
Plusieurs choses facilitent ces échanges : les ateliers de français, qui jettent un pont entre
l’arabe de Syrie et le portugais du Brésil ; un large spectre d’activités en libre accès (boxe,
couture, danse, jardinage, ping-pong…) ; et aussi, dernièrement, l’art contemporain. Au
cours de 18 rencontres tenues lors des « ateliers de conversation » entre novembre et mai,
un groupe de personnes migrantes qui fréquentent ce lieu a défini le thème d’une
exposition et choisi les œuvres pour la réaliser. Prêtées par le Fonds municipal d’art
contemporain (FMAC), les pièces ont été accrochées du 4 mai au 1er juin dans les locaux
du centre la Roseraie, dans le camion Art Truck garé dans la cour entre les immeubles,
dans le restaurant Clair d’Arve de la Fondation Clair Bois juste à côté et dans la
bibliothèque municipale voisine, celle des Minoteries.
 

Manuel Zavala. Photo: François de Limoges

 
Un soleil, un lapin, un flingue
 
L’intention de l’exposition est de « magnifier le sens de la  liberté ». Les œuvres choisies y
font écho de manières très variées. Il y a, à la Roseraie, Coucher de soleil – Ares Valley
(Mars) (1998) de Gianni Motti, où l’artiste a peint un crépuscule martien, où l’oeil pressé
croit voir une montgolfière mauve dans un ciel violet, et face à laquelle Manuel Zavala, un
participant venu du Chili, ressent « un sentiment de nostalgie pour la maison de ma mère
face à la mer ». Il y a, aux Minoteries, une vidéo de la série Keep it fun for yourself (1995-
2017) de Yan Duyvendak, où le performer « chante avec beaucoup de sentiment et pas de
vêtements », observe la Tunisienne Wahida Sablaoui. Il y a aussi, à Clair Bois, des
statuettes en argile de la série Katchina (2015), inspirées par les poupées du peuple Hopi
d’Arizona et réalisées par des détenues dans la prison genevoise de Champ-Dollon…
« Nous sommes des aventurier-e-s venant de plusieurs cultures, vivant sur une planète
menacée mais encore accueillante et bien-aimée », résume Manuel Zavala, désigné porte-
parole du groupe, dans son discours lors du vernissage, entre les prises de parole des
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institutions partenaires et de l’association Destination vingt-sept, qui mène le projet (voir
l’encadré). 
 
La préparation de l’exposition a conduit à se poser des questions. Qu’est-ce que la
liberté ? Pourquoi telle ou telle œuvre d’art y fait-elle penser ? La liberté, notent les
membres du groupe, c'est « la possibilité de se déplacer, de traverser les frontières, mais
aussi de rester chez soi ». C’est « travailler, mais sans être exploité-e ». C’est « parler sans
avoir peur d'être jugé-e ». C’est aussi « le point commun de toutes les femmes du monde :
le besoin d’être libre », souligne Wahida Sablaoui. Un participant qui vient d’Irak, mais dont
la mère, raconte-t-il, était suisse-allemande suggère que « la liberté, c’est avoir la
possibilité de se tromper ».
 
Parmi les œuvres exposées à la Fondation Clair Bois, un participant venu du Honduras
trouve que la liberté s’exprime au mieux dans les porcelaines Cerf enfant, Lapin enfant et
Renard (2016) de Keiko Machida, où des petites personnes sont coiffées de têtes
d’animaux : « Ces personnages ne sont pas normaux. Et la normalité, ce n’est pas la
liberté. » Juste à côté, une vitrine contient un pistolet – c’est l'œuvre Food (1998), de
Pierre Vadi – et un billet d’un dollar, qui est en fait une peinture sur bronze de Gianni Motti.
Pour le participant péruvien Carlos de la Cruz, ces deux pièces sont celles qui incarnent le
plus la liberté : « Parce qu’on doit payer un prix pour la liberté. Et parce qu’il y a toujours
des gens qui se battent pour la liberté. » 
 

Carlos Neto (à gauche de l'écran) à la BM Minoteries. Photo: François de Limoges

 
Genève au bout du monde 
 
À propos du Coucher de soleil martien et du très abstrait Soleil vert (1995-2019) de
Charles de Montaigu, un débat s’engage entre Manuel et Wahida, dont ces deux œuvres
sont les coups de cœur respectifs. Pour la Tunisienne, qui a choisi Soleil vert, « ce sont les
couleurs vives qui expriment la liberté ». Pour le Chilien, qui a choisi Coucher de soleil, « la
couleur violet n’est ni chaude ni froide, elle peut dialoguer avec tout ». N’est-on pas déjà un
peu libre quand on peut dialoguer avec tous et toutes ? Le Brésilien Carlos Neto semble de
cet avis, qu’il exprime en s’enthousiasmant sur Genève, « où on rencontre des gens de
toutes les cultures et toutes les langues », et en tirant une conclusion : « Je ne veux plus
jamais quitter Genève. C’est-à-dire oui, pour voyager, mais je veux toujours y revenir. »
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jamais quitter Genève. C est à dire oui, pour voyager, mais je veux toujours y revenir.
 
Fatima Chidda, venue de Syrie, désigne comme son oeuvre préférée Sanguine (1990-
2000) d’Anne-Laure Oberson, qui montre à ses yeux « la main d’une personne qui manque
de liberté et qui la demande, mais qui souffre parce qu’elle ne peut pas être libre ». Il y a
des pays, poursuit la jeune femme, « où tu paies cher pour la liberté : avec la santé, le
sang, la vie ». Qu’est-ce qui lui a donné envie de participer à ce projet d’exposition ? « Je
connais tellement de choses difficiles par rapport à la liberté. C’est pour cette raison que
pour moi, c’est normal d’en parler. Souvent, les autres participant-e-s parlent du côté
positif de la liberté, avec les couleurs, le ciel, la mer, le coucher de soleil… Moi, je pense
toujours à la guerre, à la prison », ajoute-t-elle sans cesser de sourire d’une manière qui à
la fois adoucit et amplifie la portée de ce qu'elle dit. Aujourd’hui, ressent-elle de la liberté ?
« Je suis tellement libre depuis que je suis arrivée à Genève : je parle, je sors, j’ai le choix
de ce que je veux », s’illumine-t-elle. On espère, très fort, que Genève se révèle à la hauteur.
 

Photo: Lisa Frisco

 
Destination vingt-sept, l’association qui élargit la culture
avec un camion
 
Vouée à mettre en pratique l’article 27 de la Déclaration universelle des droits humains –
« toute personne a le droit de prendre part à la vie culturelle de la communauté » –,
l’association Destination vingt-sept a lancé en 2021 une série d’expositions baptisée Art
Truck en partenariat avec le Fonds d’art contemporain de la Ville de Genève (FMAC). À
chaque fois, un groupe de personnes a priori éloignées des milieux de l’art contemporain
se fait commanditaire, demandant à la collection d’art public une présélection d'œuvres
autour d’un thème, et prend ensuite un rôle de commissaire d’exposition, choisissant les
œuvres qui seront montrées. Pendant la durée des accrochages, les commanditaires se
font également médiateurs et médiatrices culturel-le-s, accueillant le public et menant des
visites guidées. Chaque volet du projet est réalisé en partenariat avec une organisation du
domaine social (telle que l’EMS La Terrassière) ou un groupement d’habitant-e-s (comme
celui de l'Écoquartier Jonction). Quant au truck (camion) de l’intitulé, il désigne un véhicule
peint en blanc et vert qui complète le dispositif avec son espace d’exposition sur roues.
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En ligne
– le projet Art Truck : destination27.ch 
– la « commande sonore » remise par les usager-e-s de la Roseraie au Fonds municipal
d’art contemporain : soundcloud.com/destination27/art-truck-005-commande-de-la-
roseraie-pour-le-fmac 
– le centre d’accueil pour personnes migrantes la Roseraie : centre-roseraie.ch 
– le Fonds municipal d’art contemporain (FMAC) : www.fmac-geneve.ch
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